Режиссёрский дебют модного писателя и публициста Михаила Идова «Юморист», в производстве которого наряду с россиянами приняли участие кинематографисты Латвии и Чехии, стал одним из главных кинособытий марта. Ретро-лента о последних сполохах эпохи застоя оказалась удивительно созвучной проблемам современной интеллигенции. А потому фильм пришелся по душе в первую очередь интеллектуальной публике.
Борис Михайлович Аркадьев – популярный на всю страну писатель-сатирик. Он колесит по стране с концертами, выступает на закрытых вечеринках партийных бонз и даже читает эксклюзивно для космонавтов, прибывающих на орбите. Он зол на страну, на себя, и предпочитает прятать свой внутренний мир под маской циника. Купаясь во внимании поклонников, он всё острее и острее ощущает своё одиночество, а случайные адюльтеры лишь оттеняют ощущение внутренней пустоты…
Главную роль в картине должен был исполнять знаменитый артист-пародист и популярный телеведущий Максим Галкин. Вероятно, авторы хотели сделать ставку на способность Максима очень точно имитировать людей и кто знает, каких реально существующих и существовавших писателей-сатириков советской эпохи Галкин смог бы изобразить. Однако, оказавшись на спектакле Кирилла Серебренникова «Обыкновенная история» в театре Гоголь-Центр, Михаил Идов увидел Михаила Аграновича – очень известного режиссёра-постановщика церемоний, приглашенного Серебренниковым в спектакль в качестве артиста. Идов увидел Аграновича и понял, что нашёл главного героя. «У Максима были очень хорошие пробы, — рассказывает Михаил Идов. – Но Лёша оказался просто рождённым для этой роли».
В результате Борис Аркадьев в исполнении Алексея Аграновича стал собирательным образом, не походим ни на кого и в то же время одновременно на всех звёзд программы «Вокруг смеха» вместе взятых. Портфель от Жванецкого, строгая подача от Альтова, злой сарказм от Задорнова… Специально изготовленный конверт фальш-пластинки Бориса Аркадьева из подлинной серии пластинок «Дискотека смеха», выходившей на фирме «Мелодия» в середине 80-х, стоящий в буфете столовой на самом видном месте, усиливает ощущение того, что Аркадьев – подлинный юморист из обоймы интеллектуальных стенд-аперов 80-х.
Не случайно роль жены Аркадьева, Идов пригласил дочь популярнейшего в 80-е – 90-е годы артиста эстрады Геннадия Хазанова – Алису. Подсознательно режиссёр хотел добиться подлинности внутреннего отношения героини к супругу-сатирику, то и дело «обкатывающему» на жене свои новые шутки. И это не единственная игра родственными узами. В первой сцене фильма, к Аркадьеву после рижского концерта подходит поклонница средних лет, с просьбой подписать книгу для её дочери. В роли поклонницы выступила популярная в арт-кругах актриса Юлия Ауг. В следующей сцене дружеского застолья на даче мы видим однокурсника Аркадьева, пришедшего на ужин с необычной девушкой-студенткой, в роли которой выступила дочь Юлии Ауг – Полина. Даже не сведущий зритель не сможет не уловить сходства двух женщин, подсознательно подумав о том, что это та самая девушка, для которой мама просила автограф. И потому нет ничего удивительного в том, что, придя на вечеринку с одним писателем Гринбергом, уходит она с Аркадьевым.
Красной нитью сквозь картину проходит тема тоталитарного общества и его вассалов в лице офицеров КГБ. Шутки типа «Евреев не отправляют в космос потому, что не вернутся –
слишком большой опыт жизни в безвоздушном пространстве», ночной визит ребят из 9-го главка, преследование майора КГБ, жаждущего с помощью «дружбы» с известным юмористом продвинуться по службе… Люди в сером, как обязательный и основнополагающий элемент общества, пожалуй, и есть та самая ниточка, связывающая в картине относительно беззаботные 80-е с сумасшедшими 10-ми. К слову сказать, типажи силовиков в картине подобраны с особой тщательностью и точностью. Равно как и атмосфера времени в целом создана в кадре с особой теплотой и нежностью – кадр насыщен множеством деталей и нюансов, создающий очень точный портрет эпохи.
Рассказывает Алексей Агранович: «Когда мы снимали сцену в бункере, где Аркадьев ведет сеанс связи с космонавтом, мы все, включая Мишу Идова, были уверены в том, что это художественный вымысел. Однако, когда мы показали картину нашим старейшинам жанра, они удивлённо сказали – откуда вы узнали об этом?! Оказалось, что подобные сеансы на самом деле имели место. В реальности артиста могли в любой момент точно так же выдернуть из постели и отправить в Казахстан поднимать боевой дух экипажа на орбите. Но, естественно, никто из них никогда об этом не рассказывал, так как информация была засекречена. Но Миша, работая над сценарием, глубоко погрузился в эту эпоху и как-то интуитивно почувствовал, что подобные вещи могли происходить тогда».
Одним из главных элементов продвижения фильма стала песня «Юморист» рэп-исполнителя FACE:
«Нам не выжить без смеха, Как без русского мата, Мой отец — КГБэшник, А моя мать — с автоматом…
Gold on my wrist, я – юморист пошутил не так и ты попал blacklist
Государева немилость, хоть я вроде бы и чистый Небо – самолетам, а цензура – для артиста».
Невзирая на политический подтекст картины, отчётливо звучащий в саунд-треке, ставшем супер-хитом, фильм получил поддержку Министерства Культуры РФ и беспрепятственно вышел в российский прокат.
Мария Безрук
Специально для газеты «Пражский телеграф»